世界上的媽媽,
從未離開過自己的小孩。
童話不再的母愛,女性與孩子間的拉扯。
非疏遠或親密、非愛或不愛所能明言的母子關係。
母親給我的餘溫,黏黏糊糊的,鋪了白色床罩的寛敞。
肥皂洗衣的聲音堵在記憶的洞口。抹肥皂。搓揉。洗熨。單純的聲音一直繁殖。
而自己為人母的回憶,卻是對親密的厭倦,對獨處的若飢若渴。
不斷的刷洗乾淨,不斷的打起精神,感受從書縫篩進來的陽光。
太陽坐在我大腿上等公車。太陽正在昇起。
要出去。還要出去,出去再活一次。
每一個人,都需要一座海的旅館。
當你很累很累的時候,可以自己一個人好好地休息。
「一個人」這件事永遠不會是離群、不愛世界、不愛孩子。
本書說的是一個孩子,到「海的旅館」找媽媽的旅程。
關於每個人,不論是母親或不是母親,不論是大人或小孩,偶爾都需要的那一抹獨處。